前两天,《快本》似乎听到我们心声,做出“回应”,邀请张雨绮、丁程鑫两大新人,入驻快乐家族当主持。诚如那位网友所言,节目在变,收视环境在变,受众在变……事实上,由综艺王牌《快本》“没落”撕开的,是今天国产综艺一个荒诞但秘而不宣的现实。更难听的真相可能是:
国产综艺,正面临无人驾驶。
△ 和林志炫一舞成名
可工作安排也就是做客各大芒果自制综艺,帮忙抬轿子。但这所谓“朱丹接班人”,除了参与《我就是演员》的录制,似乎没一档综艺值得瞩目。△ 吴彤也是《王牌》总制片、导演
一档节目,好的主持人是灵魂,差的主持人,就是浮萍。我们的“综艺节目主持人”整个工种,确实正在变成一门浮萍营生。
沈涛在《王牌》,将主持人的几乎“工具属性”发挥到尽了。《蒙眼打棒球》环节,代表王牌家族的关晓彤 vs 代表嘉宾组的郑爽。游戏规则如题,双方需蒙住眼,在游戏垫上周旋,正确感知对方位置并击中的一方获胜。
关晓彤担心自己没方向感,贾玲说,“没事,有我呢。”杨迪因为是节目熟客的关系,直白说,“你们不要指挥。”看一眼,然后(冲着一通提示的贾玲)“哈哈哈哈……”结果,关晓彤轻松取胜,杨迪不服,出来cue主持人主持大局,“刚刚算打了吗?”以致于Sir拿他举例,也忍不住犹疑,《王牌》里,他算主持人吗?《婆婆和妈妈》《我最爱的女人们》《幸福三重奏》等。在这些节目中,主持人要不由明星代言(反正对业务要求不高,还自带流量),要不直接空缺。要想获得大众流量,封面要放“在中国人眼中更具辨识度”的娱乐明星,而不是专业模特。△ 《巨流 大时代的弄潮儿》
Sir不是说科班出身与否,是评价一个主持人是否专业的唯一标准。Sir的意思,在今天N多类综艺中,从一开始的策划思路,就是在下意识地去主持人化。我们面对的,不是几个主持人的业务失准,而是一整个行当的困境。因篇幅和专业受限,Sir就聊聊自己看得较多的,访谈类。台湾综艺教父王伟忠曾被问,一个优秀的综艺主持人应该具备何种条件。低姿态。
王老师的话很多人都听进去了,经过二十年发展,已成功内化为某些内地主持人的看家本领。那个年代以前的主持人,更强调热场,取悦,是因为观众对娱乐有着迫切而饥不择食的需求。但在取悦之外,她其实在一次次地,“用开玩笑的方式说真话”地冒犯嘉宾,触碰娱乐圈的虚伪和虚荣。甚至《康熙来了》中的许多瞬间,都成为今天的“神预言”“神打脸”。《康熙来了》的康熙,看似八卦肤浅,其实是以低俗的尖锐,穿透娱乐圈热闹的虚情假意。而当小S和蔡康永再次合体,只靠娴熟的“浮萍”技能打江山时。小S似乎从薇娅脸上观察到什么,就讲“你长得和我上次看到你的时候不一样。”小S的进攻,出于专业;她的撤退,则出于对专业的妥协。当看客变得只懂“看明星”,却不再需要明星真实的生平故事、内心曲折;当明星和节目共谋,釜底抽薪将综艺的内核完全取缔,也就同时抽掉了主持人脚下那块板。
《超级访问》《非常静距离》主持人李静,今年年初现身,哭诉行业艰难。然而今天,“主播”的词义已经被置换,上个时代的主播成为另一种主播的附庸。
“不会因为我是马东就生塞在这里,该拿掉的时候,一定比任何人来得都快。我已经做好了原地消失的心理准备。”主持人越来越浮萍的本质,往小说是技能的放弃,往大说拒绝挖掘,拒绝思考,成为一个彻底的实用主义者。Sir以为是主持人里最拒绝僵硬,也最(渴望)拥抱真诚的主持人之一。2016-05-25期的《锵锵三人行》,突然在2018年被挖坟。俞飞鸿真是老男人的照妖镜,谁照谁露丑。许知远冯唐窦文涛现已挑战失败。很期待围观,接下来还有哪些老男人趋之若鹜照这面镜子。
“过去咱们以为阴阳相配,人总得有一个家庭……你觉得老一个人待着,精神正常吗?”你发现没有,他提问时,眼睛望下,他手上拿着的一叠打印纸。那节目录制前一天,网上传开的一篇相当有争议的文章,题为《单身或导致蔡英文政治风格偏向极端化》。她没有爱的情感拖累,没有“家”的掣肘,没有子女的牵挂,在政治上的行事风格与行事策略,往往偏向情感化、个性化、极端化发展……
显而易见,窦文涛只是引述他人的观点,供嘉宾讨论和批判,奇文共赏。我的交流,用不着非跟一个男性的丈夫在一起,我有很多男女朋友,只要大家是知音。
俞飞鸿说,感觉听两个男人的聊天,听出了“男人觉得婚姻是对女人的施舍”。当俞飞鸿说出“施舍”一词时,对面两个人不由自主地用他们的肢体语言,否定了这种说法。
而是,结婚这件事,有一方特别想要,一方,不是说绝对不要。
其实,这本不是观念之争,只是各自对生活经验的陈述。每个人坦率地表达出自己的观察,交换生活的经验,甚至彼此碰撞——这不正是谈话的价值所在吗?
Sir无意为窦文涛辩护,也不是说他的话就对,Sir想说的是,当一个人说的谈的,被倍数地拆解、放大,那谁又能保证每一句都完美无瑕?今天网络上,越来越严苛的道德标准,正在封锁每个人的表达。从赵忠祥到崔永元柴静,再到撒贝宁何炅,再到蔡康永小S。端庄大气到硬磕民生,善辩高知到纯粹的庶民乐趣,主持人的迭代,流露出我们主流价值的迭代。在绝大多数场合,小丑总能迅速地把场子热起来,他是大家的快乐源泉。
△ 大张伟获颁金芒果星光大赏最受欢迎男主持
在上一篇文章Sir更具体聊过,一句话概括,他的身份其实更接近于“国综救场王”。主持人是隐退“我”,制造出“场”,将所有嘉宾包容进同一个氛围里自由发挥。
救场王是,当国综群龙无首、无人驾驶,在一派荒芜杂乱中,他主动跳出来,把“我”放到最大,填补整个场子的尴尬。节目好比一本杂志,主持人便是主编,有他在,每篇文章的作者或许不同,却总能整合出稳定的调性和趣味。一档节目里的嘉宾,如同从时间流里窜出来的短视频,这一条美食,下一条搞笑,再接着美妆……我们与世界连接,今天以一种碎片、无序、随机的方式。
△ 《浪姐》访谈中伊能静言论引起争议,很快视频消失因为愿意说话,说真话,早就是一头被四处驱赶的异兽……
在Sir写过他的那篇文章里,很多网友提到大老师在《乐夏》唱的,《我的深情就是个笑话》。“这么不可思议的创作,到现在的氛围里,好像从没有发生过一样。”一个台下招财猫、东方不败、黄金矿工、燕小六欢聚一堂的氛围。“这些年我熟练了让大家热闹的技巧,但自己一个人的热闹有时候如此美妙。”